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La Rhapsodie sur la nymphe 
de la rivière Luo
De la littérature à la peinture 
et à l’histoire
Dai Yan
La Rhapsodie sur la nymphe de la rivière Luo1 (Luoshen fu 洛神
賦) est une œuvre du iiie siècle de notre ère composée par Cao Zhi 
曹植 (192-232), frère cadet de Cao Pi 曹丕, l’empereur Wen des 
Wei (Wei Wendi 魏文帝, r. 220 à 226). Inspirée par la légende de Fu 
Fei 宓妃, fille du souverain mythique Fu Xi 伏羲, qui se noya dans 
les eaux de la rivière Luo 洛, elle imite la Rhapsodie sur la déesse 
(Shennü fu 神女賦) du poète des Royaumes combattants Song Yu 宋
玉 (319 ?-298 avant notre ère) ; à partir du ive siècle, l’œuvre de Cao 
Zhi devint un thème calligraphique et pictural de référence, dont 
la signification évolua à la faveur d’interprétations nouvelles pro-
posées par les peintres et le public. Parallèlement, la mort de dame 
Zhen 甄氏, épouse de l’empereur Wen, ayant marqué les esprits 
sous le règne de son fils, l’empereur Ming des Wei (Wei Mingdi 魏明
帝, c’est-à-dire Cao Rui 曹叡, r. 226-239), de nombreuses légendes se 
diffusèrent autour de son personnage, mêlant à l’histoire une part 
notable d’imaginaire. La rencontre de cet imaginaire avec les images 
de la Peinture de la Rhapsodie sur la nymphe de la Luo (Luoshen fu tu 
1. Nous adoptons par convention cette traduction du terme fu 賦. Le genre fu est une forme 
poétique en prose rythmée et rimée, constitué sous les Han et en plein épanouissement 
entre le iie s. avant et le vie s. après J.- C. D’autres termes ont été proposés en guise de 
traduction, comme « poème en prose », « description poétique », « essai en vers », « prose 
artistique », etc. (NdT.) 
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洛神賦圖) enrichit du même coup le poème d’une strate merveil-
leuse, lui instillant une teneur nouvelle — « l’émotion suscitée par le 
sort de l’impératrice Zhen » (gan Zhen 感甄) —, et concourant à for-
ger une histoire d’amour d’un grand raffinement.
Aux origines de la légende  
sur la nymphe de la Luo : Fu Fei et la déesse
Au mois de mai de la quatrième année de l’ère Huangchu 黃初 
du règne de l’empereur Wen des Wei (224), Cao Zhi, roi de Yongqiu 
雍丘, reçoit l’ordre de se rendre à la capitale en compagnie de 
Cao Biao 曹彪, roi de Baima 白馬, et de Cao Zhang 曹彰, roi de 
Rencheng 任城, pour présenter ses hommages à l’Empereur. Mais 
ce déplacement familial est source pour lui de bien des désillusions, 
comme il l’exprime dans une série de poèmes regroupés sous le 
titre de Poèmes offerts à Cao Biao, roi de Baima (Zeng Baima wang 
Biao 贈白馬王彪), dans lesquels il épanche son sentiment de 
solitude et son abattement. De retour de voyage, il compose une 
autre œuvre, la Rhapsodie sur la nymphe de la Luo, qui narre sous 
la forme d’un dialogue la rencontre, sur les bords de la rivière Luo, 
du « je » poétique faisant route vers son royaume après sa visite à 
la capitale avec la nymphe Fu Fei. Comme en témoigne la préface, 
les deux principales sources d’inspiration de cette rhapsodie sont 
la nymphe de la rivière Luo, inscrite dans la légende, et une déesse 
dont l’histoire est relatée par le poète Song Yu.
Voyons pour commencer ce qu’il en est de « la nymphe de ce 
cours d’eau, prénommée Fu Fei ».
La première occurrence du nom de Fu Fei dans les documents 
disponibles est d’au moins cinq cents ans antérieure à la naissance 
de Cao Zhi. Dans la section intitulée « À la rencontre du chagrin » 
(Lisao 離騷) des Élégies de Chu (Chu ci 楚辭), Qu Yuan 屈原 (353-
276 av. J.-C.) raconte qu’au cours de ses pérégrinations, il a fait la 
rencontre de cinq femmes : la déesse des monts Kunlun 昆侖, 
Fu Fei ; la belle du royaume de Song 娀 (Jian Di 簡狄, concubine 
du souverain légendaire Di Ku 帝嚳) ; les deux sœurs Yao 姚 du 
royaume de Yu 虞. Le poète déclare encore qu’il a demandé à 
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Fenglong 豐隆, le dieu des nuages, de faire venir Fu Fei, et prié Jian 
Xiu 蹇修, ministre de Fu Xi, de jouer pour lui les entremetteurs. 
Néanmoins, l’attitude ambiguë de Fu Fei finit par lui causer une 
grande déception.
Fu Fei est souvent mentionnée également dans des œuvres 
datant de la dynastie Han, notamment dans la Rhapsodie sur le 
parc Shanglin (Shanglin fu 上林賦) de Sima Xiangru 司馬相如 
(179-118 av. J.-C.). Le parc royal de Shanglin, situé à l’ouest de la 
capitale Chang’an 長安, remonte à la dynastie Qin ; il a été agrandi 
et reconstruit par l’empereur Wu des Han (Han Wudi 漢武帝). Sima 
Xiangru vante dans ce texte la magnificence d’un lieu où plaisirs 
charnels et musicaux font naître une ivresse délicieuse. On y trouve 
présentes Qingqin 青琴, divinité des arts, et Fu Fei, dont le poète 
s’emploie à décrire, avec force détails, la beauté surnaturelle, avant 
de révéler qu’elles se sont éprises de lui.
Yang Xiong 揚雄 (53-18 av. J.-C.) évoque lui aussi Fu Fei dans sa 
Rhapsodie sur la fontaine douce (Ganquan fu 甘泉賦) et sa Rhapsodie 
sur la chasse (Yulie fu 羽獵賦), indiquant clairement le lien de 
celle-ci avec la rivière Luo :
Fu Fei qui fouette les eaux de la Luo, apporte leur repas à Qu Yuan, 
Peng Xian et Wu Zixu2.
À la même époque, Liu Xiang 劉向 (env. 77-6 av. J.-C.) précise 
dans les Neuf lamentations (Jiu tan 九嘆) qu’au-delà de ses origines 
qui la lient aux rivières Yi 伊 et Luo, Fu Fei est le symbole de 
l’intégrité en politique.
Le fait qu’elle ait été reconnue comme déesse de la rivière Luo 
n’est pas étranger à la fondation de la capitale impériale, Luoyang 
洛陽, sous les Han orientaux. Dans sa Rhapsodie sur la capitale 
orientale (Dongjing fu 東京賦), Zhang Heng 張衡 (78-139) relate le 
2. Ces trois personnages ont en commun un sort injuste et une mort par noyade. Le poète 
Qu Yuan 屈原, en raison de son opposition à la politique de son roi et suite aux calomnies 
de certains courtisans, est envoyé en exil et mène une existence errante à travers le pays 
de Chu, avant de se précipiter dans la rivière Milo. Il imite en cela Peng Xian 彭咸, vertueux 
ministre du souverain des Yin, sourd à ses admonestations, qui se jette dans l’eau en 
marque de protestation. Quant à Wu Zixu 伍子胥, grand général et conseiller du roi de Wu, 
il est accusé par celui-ci de saboter ses plans et forcé au suicide, puis son corps est jeté 
dans une rivière (NdT.) 
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choix du roi Cheng de Zhou (Zhou Cheng wang 周成王) d’établir la 
capitale à Luoyang, évoquant les nombreux atouts qui en font un 
emplacement privilégié ; il précise ainsi :
Fu Fei avait ici sa demeure, les dieux y avaient prédit la durée du 
règne [de la nouvelle dynastie].
On comprend qu’habitant le lieu, Fu Fei est devenue la 
protectrice de la ville construite sur cet emplacement. On lit encore 
dans la Rhapsodie sur la méditation du Mystère (Si xuan fu 思玄賦) 
du même auteur :
La fée du mont Taihua m’emporte sur son dos, j’appelle auprès de 
moi Fu Fei de la rivière Luo.
Ici, Fu Fei n’est plus seulement évoquée en association avec la 
rivière Luo ; elle entretient, tout comme la belle du mont Taihua, un 
commerce spirituel et affectif avec le « je » du poème.
Il est intéressant par ailleurs de remarquer que soixante-dix ans 
avant Cao Zhi, Cai Yong 蔡邕 (133 ?-192) a lui aussi mentionné Fu 
Fei, dans un vers de sa Rhapsodie sur le récit d’un voyage (Shu xing 
fu 述行賦). C’est dans des dispositions similaires à celles de Cao Zhi, 
mentionnées plus haut, que l’auteur, abattu, épuisé et indigné par 
la cupidité et la perfidie des personnages de la Cour, entreprend le 
voyage qu’il relate :
Je songe à la lumière merveilleuse de Fu Fei, déesse qui subtilement 
se dissimule pour disparaître.
Dans ces vers, Cai Yong recourt à la figure de Fu Fei, symbole 
de la probité et du bon gouvernement, qui ici se tient cachée, pour 
suggérer en creux la noirceur de son époque. Comment ne pas lire 
un sentiment analogue dans la rhapsodie de Cao Zhi, à qui la pensée 
de la nymphe survient alors qu’il se tient sur les bords de la Luo, sur 
le chemin du retour d’un éprouvant voyage à la capitale ?
Pour Cao Zhi, Fu Fei, divinité protectrice de la rivière Luo, 
symbolise la beauté, la félicité et le bon gouvernement ; mais c’est 
à elle que revient la décision de se manifester. Comme il l’écrit dans 
les Poèmes offerts à Cao Zhang, roi de Baima :
Par quelles pensées soucieuses se laisse-t-on accabler ? De vrai, les 
desseins du Ciel sont douteux !
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Rien ne sert de rechercher les immortels, Songzi3 depuis longtemps 
me dupe.
Les malheurs en un instant se produisent ; qui pourrait tenir cent 
ans ?
Séparés sans plus jamais nous rencontrer, quand donc nous tien-
drons-nous la main ?
Examinons à présent l’histoire de la déesse racontée par Song 
Yu au roi de Chu. On trouve cette histoire dans la Rhapsodie sur le 
Mont Gaotang (Gaotang fu 高唐賦) et la Rhapsodie sur la déesse, 
attribuées à Song Yu (époque des Royaumes combattants), mais 
dont il a été établi, après un examen critique mené par des savants 
à l’époque contemporaine, qu’elles datent en réalité de la dynas-
tie Han. Dans la Rhapsodie sur la déesse, le roi Xiang de Chu (Chu 
Xiang wang 楚襄王), après avoir écouté Song Yu lui décrire les mer-
veilles exotiques du mont Gaotang, peuplé d’esprits et de créatures 
fantastiques, voit confusément lui apparaître en rêve une déesse. Le 
lendemain, il rapporte son entrevue avec celle-ci à Song Yu, qui se 
charge de consigner les détails physiques de la déesse et les circons-
tances de cette rencontre. L’essentiel du poème consiste ainsi en une 
description de l’air et de la conduite de la déesse, qui expliquent la 
fascination qu’elle exerce sur le roi de Chu. La rhapsodie relate cette 
succession d’évènements : au début, la déesse semble entreprenante, 
puis elle commence à se montrer hésitante ; ensuite, elle et le roi se 
déclarent l’un et l’autre leur amour, pour le plus grand bonheur de 
celui-ci. Mais subitement, la déesse change de visage et s’en va, sans 
autre forme de procès. Le roi, qui ne parvient pas à la retenir, reste 
seul et bouleversé, sans pouvoir trouver le sommeil de la nuit. Cette 
rencontre entre le roi Xiang et la déesse, décrite ici dans tous ses 
détours et ses complications, n’est pas sans rappeler celle, en demi-
teinte, de l’auteur du Lisao avec Fu Fei.
Cette déesse semble être la réunion de la Fu Fei de la Rhapsodie 
sur le parc Shanglin de Sima Xiangru et de celle du Lisao de Qu 
Yuan ; de la première elle tire son visage et son apparence physique, 
et de la seconde son tempérament et son attitude. Cependant, dans 
la Rhapsodie sur la déesse, la « déesse » est l’unique protagoniste. 
3. Nom d’un immortel légendaire, souvent évoqué en poésie.
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Cette focalisation sur un seul personnage exercera sur Cao Zhi une 
influence certaine dans la composition de sa propre Rhapsodie.
En outre, Cao Zhi emprunte également à la Rhapsodie sur la 
déesse la forme dialoguée entre le roi Xiang et Song Yu. Cependant, 
tandis que dans ce dernier texte c’est Song Yu qui retranscrit toute la 
scène à laquelle le roi Xiang a assisté, dans celui de Cao Zhi, « je » est 
à la fois le roi, acteur et témoin de la scène, et le « narrateur », ce qui 
renforce l’impression de véracité du récit.
La Rhapsodie sur la nymphe de la rivière Luo : 
amour désespéré et communication en rêve
D’après le premier texte de son recueil Éloges de peintures (Hua 
zan 畫贊), intitulé « Éloge de Pao Xi4 » (« Pao Xi zan » 庖犧贊), on 
devine que Cao Zhi, du fait de la connaissance qu’il avait de Fu Xi, 
n’était pas sans connaître l’histoire de sa fille Fu Fei. Ainsi, lorsque 
ce jour de la quatrième année de l’ère Huangchu il passe par les 
bords de la rivière Luo, les légendes entourant cette dernière refont 
immédiatement surface et, se greffant à l’histoire de la déesse rap-
portée par Song Yu, donnent naissance à une nouvelle « déesse de la 
rivière Luo ».
Cette rhapsodie de Cao Zhi est composée à la première personne 
du singulier. Outre la préface inaugurale, elle est constituée de cinq 
paragraphes, dont on se propose à présent de résumer le contenu :
A. Depuis le vers « De la capitale je rentrais vers mon fief à 
l’est » (余從京域，言歸東藩), l’auteur rend brièvement compte du 
parcours qui le mène de la capitale aux berges de la rivière Luo, puis 
entre rapidement dans le vif du sujet :
J’aperçus une beauté, au bord d’une falaise.
En discutant avec son cocher, l’auteur apprend qu’il s’agit de Fu 
Fei, nymphe de la rivière Luo.
4. Pao Xi est l’autre nom de Fu Xi.
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B. Il prend ensuite pour prétexte la réponse au cocher pour 
décrire, avec force détails, la beauté stupéfiante de Fu Fei. Il com-
mence par sa physionomie et ses vêtements :
Son corps flotte comme une oie sauvage effarouchée, gracieux tel le 
dragon ondoyant, éblouissant de splendeur comme le chrysanthème 
à l’automne, éclatant de luxuriance comme le pin au printemps.
Semblable à une lune cachée par de fins nuages, elle tourbillonne 
telle la neige emportée par le vent.
Contemplée de loin, elle a l’éclat pur des nuées matinales s’élevant 
dans la lumière du soleil ; observée de près, elle chatoie comme le 
nénuphar émergeant de l’onde limpide.
Ses mensurations sont parfaites et sa taille a les justes proportions, 
ses épaules semblent sculptées, ses hanches sont fines et douces. Un 
cou allongé et une nuque gracieuse, la blancheur de sa peau se révèle 
avec éclat. Nul besoin pour elle de s’oindre d’onguents parfumés, ni 
de faire usage de la céruse. Les pics de ses chignons s’élèvent hauts 
et majestueux, ses beaux sourcils sont minces et arqués ; ses lèvres 
vermeilles brillent, ses dents blanches resplendissent ; ses pupilles 
étincelantes excellent dans les regards détournés, les fossettes de ses 
joues rejoignent ses pommettes ; son maintien est gracieux comme 
un anneau de jade et sa beauté est ravissante, son air est serein et son 
corps placide. Avec sa tendresse bienveillante, ses mots sont sédui-
sants. Ses habits somptueux sont hors du commun, sa morphologie 
est de celles que l’on admire sur les peintures.
Comme elle resplendit, la soie qu’elle porte ! À ses oreilles, des an-
neaux ciselés de jaspe et d’émeraude. Elle est parée d’or et de jade, les 
perles illuminent son corps. Avec ses souliers ornés elle voyage loin, 
le fin pan de sa robe entraîne la gaze du brouillard.
Cao Zhi prolonge cette description en notant sa conduite et ses 
manières :
Suave et embaumante telle une orchidée cachée, elle déambulait au 
pied d’une montagne. Voilà que, soudain, elle sursaute légèrement, 
pour aller s’ébattre et flâner. À gauche, elle s’appuie sur un étendard 
bariolé ; à droite, elle s’abrite sous une bannière à la hampe de 
cannelier. Elle tend son poignet d’albâtre vers l’humide rive divine, 
et cueille au cœur du torrent l’agaric noir aux vertus magiques.
C. Fasciné par la beauté et l’entrain de Fu Fei, le « je » poétique 
lui déclare son amour, qu’elle accepte. Dès lors, Cao Zhi est pris 
d’inquiétude et n’ose transgresser les règles de bienséance. Dans 
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la séquence qui va du vers « Ravi devant la grâce de sa beauté » (
余情悅其淑美兮) au vers « prévenant les excès par les rites, je 
me contrôlais » (申禮防以自恃), on lit une description subtile de 
la psychologie méandreuse de l’auteur qui, partant de l’impulsion 
joyeuse initiale, finit, indécis, par ne plus savoir comment se 
comporter.
D. Cao Zhi poursuit en déclarant que « l’esprit de la rivière Luo 
en était ému » (於是洛靈感焉). Dans la suite du passage, il décrit 
la réaction de Fu Fei qui, prise de stupeur, déçue, « tantôt apparaît, 
tantôt disparaît, son éclat divin se faisant insaisissable » (神光離
合，乍陰乍陽). Il la décrit ensuite convoquant les deux épouses 
de Shun, nymphes de la Xiang, accompagnées de leurs naïades des 
rives de la Han ainsi que d’autres déesses, pour s’ébattre gaiement 
dans l’onde claire, cueillir des perles et ramasser des plumes à la 
teinte d’émeraude, déclamer des vers et chanter. « Leur visage est 
si éclatant, leur silhouette si gracieuse, qu’on en oublie de manger » 
(華容婀娜，令我忘餐). D’autres esprits des cours d’eau s’ébattent 
aussi. Ce passage est entremêlé d’une description de leurs chants et 
de leurs danses, qui produit un effet d’ondulation mélodieuse. Mais 
voilà que soudain, le rideau tombe et Fu Fei, les larmes aux yeux, le 
cœur déchiré, « franchit l’îlot du Nord et passe la colline du Sud » (越
北沚，過南岡).
E. Le dernier paragraphe s’ouvre avec le vers « soudain, je ne 
sus en quel lieu elle demeurait » (忽不悟其所舍), qui précède une 
évocation de la solitude et du désappointement du « je ». Enfin, 
l’auteur clôt le texte sur ces mots :
J’empoigne les rênes de mon coursier et lève haut ma cravache, mais 
irrésolu, je m’attarde et ne puis m’en aller.
Dans les parties A, C et E, qui remplissent principalement une 
fonction narrative en impulsant le développement de l’intrigue, on 
dénombre environ trois cent caractères se référant au « je ». Tandis 
que les parties B et D, qui comptent quelque cinq cents caractères, 




La structure et l’écriture de la Rhapsodie sur la nymphe de la 
rivière Luo, comme l’indique Cao Zhi lui-même, sont influencées 
par Song Yu. Le modèle introduit par sa Rhapsodie sur la déesse, 
qui s’ouvre sur une description de la déesse, se retrouve en effet, 
de manière encore plus évidente encore, dans la Rhapsodie de Cao 
Zhi. La perfection de l’être sans pareil qu’est Fu Fei y est encore plus 
manifeste, tout en étant enrichie d’agrégats d’autres variantes de sa 
légende, auxquels s’ajoute l’héritage du Lisao et de la Rhapsodie sur 
le parc Shanglin. Au total, c’est une figure divine et féminine belle, 
tendre et plus vraie que nature, qui est donnée à lire.
En lisant la Rhapsodie sur la nymphe de la rivière Luo au regard 
d’autres œuvres de Cao Zhi, on perçoit la singularité de son écriture 
du sentiment amoureux et des femmes. L’amour, pour lui, est la 
plupart du temps sans réciproque et donc sans espoir, à l’image 
de celui que voue à Fu Fei le « je » du poème, qui ne trouve jamais 
personne pour intercéder en sa faveur auprès de l’être aimé. Le 
parallèle avec les difficultés politiques de Cao Zhi, son incapacité à 
déployer ses ambitions et le sentiment d’échec tenace qu’il nourrit 
est tout à fait frappant.
On trouve bien entendu de nombreuses autres œuvres 
semblables à la Rhapsodie sur la nymphe de la rivière Luo chez les 
contemporains de Cao Zhi, comme la Rhapsodie sur la déesse ou la 
Rhapsodie sur l’arrêt des désirs (Zhiyu fu 止欲賦) de Chen Lin 陳琳 
(160-217) et de Ruan Yu 阮瑀 (165 ?-212). Le point commun de toutes 
ces œuvres est le dispositif narratif, articulé autour de la rencontre 
nocturne d’un souverain endormi avec une déesse, comme on 
a pu le voir chez Song Yu. L’amour ne pouvant advenir que dans 
les songes, à défaut de s’accomplir dans la réalité, ces œuvres 
comportent toutes un passage de « communication spirituelle par le 
rêve » entre un homme et une femme.
Dans son étude du conte en prose classique Récit de la rencontre 
avec l’authentique (Hui zhen ji 會真記), encore connu sous le nom 
de Vie de Yingying (Yingying zhuan 鶯鶯傳), du lettré des Tang 
Yuan Zhen 元稹 (779-831), Chen Yinke 陳寅恪 (1890-1969) a fait 
remarquer que le terme « authentique » (zhen 真) était généralement 
un synonyme d’« immortel » (xian 仙 ). Par conséquent, la 
« rencontre avec l’authentique » signifie « rencontrer un immortel » 
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(yu xian 遇仙) ou « faire un voyage d’immortel » (youxian 游仙), qui 
désigne une expérience d’élévation et de libre évolution au-dessus 
du siècle ; il s’agit donc d’histoires d’inspiration taoïste. Si Chen Yinke 
s’intéresse ici principalement aux romans des Six Dynasties et des 
Tang, la trame de ces histoires est déjà présente dans de nombreux 
poèmes en prose rythmée et ouvrages historiques de la dynastie 
Han, tels le Livre des Han (Hanshu 漢書), la Rhapsodie sur la déesse 
et la Rhapsodie sur la nymphe de la rivière Luo.
La Peinture de la Rhapsodie sur la nymphe 
de la Luo : la projection d’un peintre
Son imitation par de nombreux poètes atteste le grand succès 
dont a joui la Rhapsodie sur la nymphe de la rivière Luo depuis les Jin 
et les Song ; en témoigne aussi le fait qu’elle a inspiré de nombreuses 
peintures et calligraphies. On sait d’après les Notes sur des peintures 
célèbres des dynasties (Lidai minghua ji 歷代名畫記) que la première 
Peinture de la Rhapsodie sur la nymphe de la Luo (Luoshenfu tu 洛神
賦圖) adaptée de la rhapsodie éponyme est due à l’empereur Sima 
Shao 司馬紹 (299-325) des Jin ; cette œuvre a toutefois été perdue 
depuis longtemps ; la peinture du même nom attribuée à Gu Kaizhi 
顧愷之 (344-406), qui nous a été transmise, a été identifiée comme 
une copie de l’époque Song.
Faisons remarquer que la réécriture picturale d’un poème en 
prose rythmée diffère de la simple imitation littéraire. On peut le 
démontrer en examinant cette dernière copie, conservée au musée 
de la Cité interdite à Pékin.
Il s’agit d’un rouleau de 5,73 mètres de long et de 27,1 centimètres 
de haut dont la lecture, de la droite vers la gauche, symbolise la 
progression chronologique et spatiale de l’histoire. Les personnages, 
animaux, ainsi que les chars et les bateaux, sont tous tournés vers 
l’avant. Les personnages ont la tête inclinée à gauche, les pans de 
leurs robes et tuniques flottent vers la droite (autrement dit derrière 
eux), comme s’ils marchaient contre le vent. L’eau s’écoule de 
gauche à droite et une partie des feuilles sont également penchées 









Gu Kaizhi: La Nymphe de la rivière Luo (copie de l’époque Song), Musée de la 
Cité interdite (Pékin).
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de faisan semblent légèrement inclinés vers la droite. Le rouleau se 
décompose en six parties :
a. Deux serviteurs tirent trois chevaux ; des deux chevaux du 
coin inférieur droit, l’un a la tête tournée vers l’arrière, l’autre 
baisse la tête pour chercher à manger. Le troisième, situé dans le 
coin supérieur droit, se roule par terre, ce qui suggère la difficulté 
du parcours et l’épuisement de l’équipage. À côté, un groupe de 
neuf personnes se tiennent debout sur la berge d’une rivière. On 
distingue, au milieu de celles-ci, un personnage paré des attributs du 
souverain, qui regarde droit devant lui.
b. Dans la ligne de mire du roi, sur la gauche, la déesse de la Luo 
se tient au milieu de la rivière, pratiquement appuyée contre une 
colline, et flottant au-dessus de l’eau qui recouvre ses pieds. Ses 
cheveux forment deux hauts chignons ; elle est vêtue d’une toile de 
gaze colorée, le pan de sa robe flotte vers la droite. Elle tient dans 
la main droite un éventail rond et, le corps redressé, la tête inclinée 
vers la droite, elle rencontre le champ de vision du souverain. Sur 
les collines de hauteur inégale qui l’entourent, on distingue à gauche 
des peupliers et des saules, à droite des chrysanthèmes. Au-dessus 
de sa tête passe une nébuleuse de nuages, à droite de laquelle volent 
un dragon et deux oiseaux, toutes ailes déployées ; à gauche, un 
soleil tout rond. En continuant la lecture vers la gauche, on distingue 
sur la rivière tout un cortège d’autres nymphes, représentées dans 
des positions différentes : certaines ont la tête baissée et les manches 
retroussées ; d’autres tiennent des étendards et des bannières ; 
d’autres encore suivent les nymphes de la Xiang, concubines de 
Shun, et les naïades de la Han ; d’autres enfin sont accompagnées de 
servantes qui les aident à gagner la rive.
c. Le roi, comme absorbé dans ses pensées, est assis sur un lit. 
Derrière lui, deux serviteurs portent deux éventails en plumes de 
faisans. À gauche, la déesse de la Luo se tient face à lui, les yeux 
baissés, comme si elle conversait avec le roi.
d. À gauche de la déesse, en progressant dans la lecture, on 
remarque en haut Pingyi 屏翳, la divinité du vent, et en bas 
Chuanhou 川後, une divinité aquatique, qui foule les flots agités. 




e. Le roi accompagne du regard la déesse qui, chevauchant un 
oiseau, s’apprête à pénétrer dans l’eau. Plus à gauche encore, on la 
voit, montée sur un attelage de six dragons, s’en aller au loin. De 
grands poissons et des créatures marines fabuleuses, salamandres 
géantes et baleines, s’ébattent autour de son char.
f. Enfin, on voit le roi traverser le fleuve à bord d’un imposant 
bateau. Une fois à terre, on le voit assis seul sur un lit. Puis, monté 
sur un char, il s’en va, la tête tournée en arrière, comme s’il ne 
pouvait s’arracher à ce lieu.
Ces six parties correspondent aux cinq moments de la Rhapsodie 
sur la nymphe de la rivière Luo décrits plus haut. L’histoire se déploie 
donc à mesure que l’on progresse dans la lecture de la peinture. 
Trois points méritent d’être relevés.
En premier lieu, on remarque que sur tout le rouleau la déesse 
se tient la plupart du temps au-dessus de l’eau, tandis que le roi 
se trouve sur la terre ferme : on perçoit immédiatement que « les 
hommes et les divinités suivent des voies séparées » : quand la 
déesse, à deux reprises, monte sur la berge pour discuter avec le 
souverain, s’instaure alors un échange entre l’homme et la divinité. 
Le fleuve et la berge sont donc les deux scènes principales, toujours 
en mouvement, de ce long rouleau ; leurs apparitions alternées 
font non seulement écho au thème de la Rhapsodie, à savoir la 
rencontre du souverain avec l’immortelle, mais, par un jeu de 
présence et d’absence, confèrent en outre un rythme dynamique à la 
peinture. C’est cette répartition alternée des scènes qui transforme 
les cinq moments du poème en six parties sur la peinture ; cette 
partie ajoutée, la cinquième (e), correspond au passage où la 
déesse « expose les grands principes des relations entre humains et 
immortels » (陳交接之大綱) dans le texte de Cao Zhi.
En second lieu, si les descriptions de l’allure et du maintien de 
la déesse, qui procèdent par accumulations de mots, occupent 
nécessairement une place importante dans la Rhapsodie de Cao 
Zhi, leur manifestation ne nécessite dans la peinture qu’un espace 
déterminé et une surface limitée. À l’inverse, l’activité psychologique 
du « je » poétique (c’est-à-dire du souverain), décrite avec force 
détails dans la Rhapsodie, doit, transposée dans la peinture, occuper 
une place équivalente. C’est la raison pour laquelle le corps du 
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souverain est représenté avec une évidence et une insistance 
équivalentes à celui de la déesse. Sur ce point, la peinture et le 
poème diffèrent grandement.
Enfin, au cours de la transposition picturale de la Rhapsodie, 
l’unique personnage principal qu’était la déesse dans le poème, 
se voit assorti d’un second personnage, le « je » (c’est-à-dire le 
souverain). Dans le poème, composé à la première personne, le 
« je » narratif caché derrière ses paroles demeurait invisible. Mais 
la peinture, qui entend raconter les rapports entre la déesse et le 
souverain, ne peut faire l’économie de représenter ce dernier, et doit 
nécessairement lui conférer une apparence physique.
Même si la version picturale de la Rhapsodie sur la nymphe 
de la Luo est fidèle au poème original, le peintre, à l’aide de son 
« troisième œil », produit ce qu’on appelle une « œuvre dérivée ». 
Ainsi, il peut non seulement s’appuyer sur les mots du poème pour 
reproduire l’image de la déesse, mais également, en l’absence de 
support textuel, peindre l’auteur du poème lui-même afin de réunir, 
au sein du même espace pictural, le créateur et l’objet de sa création.
Ainsi, en passant de la Rhapsodie à la Peinture, l’histoire entre 
« elle » et « je » devient-elle l’histoire entre « elle » et « lui ».
Dame Zhen et Cao Zhi : 
incursion dans l’Histoire
La peinture ayant transformé le contenu de la Rhapsodie sur 
la nymphe de la rivière Luo en images, la puissance évocatrice, 
caractéristique du poème en prose rythmée, se voit supplantée par 
le dessin. La transmission de ce poème en a nécessairement été 
influencée. Sous les Tang, la capacité à composer de la poésie en vers 
et en prose rythmée étant un critère de sélection des fonctionnaires, 
l’Anthologie des belles lettres (Wenxuan 文選) compilée au vie siècle 
par Xiao Tong 蕭統, prince Zhaoming 昭明, est devenue un recueil 
de poèmes modèles que tout lettré se devait de lire ; c’est notamment 
dans ce contexte que la Rhapsodie sur la nymphe de la rivière Luo, 
figurant dans l’Anthologie, a pu se diffuser. Dans le même temps, 
diverses légendes inspirées par l’histoire étaient associées à la 
Rhapsodie, qui la teintèrent d’une nouvelle coloration fantastique.
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Les Mémoires (Ji 記 ) cités par Li Shan 李善  (630-689), 
commentateur de l’Anthologie (dans l’édition gravée de Hu Kejia 
胡克家), constituent à cet égard un exemple intéressant. Voici ce 
qu’écrit Li Shan dans son commentaire au sujet de Cao Zhi, l’auteur 
de la Rhapsodie sur la nymphe de la rivière Luo :
Le roi de Dong’e du royaume de Wei, à la fin des Han, cherchait à ob-
tenir la belle Zhen mais n’y parvint pas. Cao Cao l’offrit à Cao Pi. Cao 
Zhi en fut particulièrement indigné. […] Au début de l’ère Huangchu, 
il se rendit à la Cour où l’empereur lui montra le coussin brodé d’or 
orné d’une ceinture de jade qu’avait laissé dame Zhen. En le voyant, 
Cao Zhi ne put retenir ses larmes. À cette époque, les calomnies lan-
cées par l’impératrice Guo 郭后 avaient déjà eu raison de dame Zhen. 
[…] Sur le chemin du retour, peu de temps après avoir passé Xuan 
Yuan 轘轅, Cao Zhi fit halte sur les rives de la Luo. Il pensait à dame 
Zhen quand, soudain, une femme apparut. […] Par la suite il com-
posa la Rhapsodie sur l’émotion suscitée par dame Zhen (Gan Zhen fu 
感甄賦) que l’empereur Ming [Cao Rui] renomma Rhapsodie sur la 
nymphe de la rivière Luo.
L’authenticité de cette légende concernant le contexte d’écriture 
de la rhapsodie de Cao Zhi, qui a commencé à se répandre à partir 
des Tang, s’est vue depuis longtemps mise en doute. Toutefois, le 
contenu informatif qu’elle nous livre mérite notre attention, car 
elle pose l’équivalence entre le poète, Cao Zhi, et le « souverain » 
du poème, et confirme que le « je » du texte n’est autre que l’auteur 
lui-même. La vision particulière du peintre, c’est-à-dire une 
narration qui réunit l’auteur et l’objet de son poème au sein d’un 
même tableau, se trouve donc appliquée à présent à la lecture de la 
rhapsodie elle-même.
Dans le même temps, cette légende confère un caractère 
historique au personnage de la déesse, qui se trouve assimilée à 
l’épouse de Cao Pi, dame Zhen, à laquelle est de surcroît prêtée une 
histoire d’amour avec Cao Zhi.
Selon la Chronique des Trois Royaumes (Sanguo zhi 三國志) de 
Chen Shou 陳壽, dame Zhen est d’abord mariée à Yuan Xi 袁熙, 
second fils du seigneur de guerre Yuan Shao 袁紹, avant que Cao 
Cao, ayant défait le clan Yuan en 204 (neuvième année de l’ère 
Jian’an), n’accorde à Cao Pi de l’épouser. Elle donne naissance à 
Cao Rui et à la princesse Dongxiang 東乡公主. En 220, Cao Pi est 
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intronisé empereur Wen ; il envoie un messager à dame Zhen pour 
lui donner l’ordre de se suicider ; il la fera enterrer à Ye 鄴 (centre du 
gouvernement de Cao Cao). À la suite de quoi il prend dame Guo 郭
氏 pour épouse. Après son court règne (sept ans), son fils Cao Rui lui 
succède sur le trône et règne sous le nom d’empereur Ming durant 
dix années. Incapable d’oublier sa mère, il n’a de cesse d’organiser 
toutes sortes d’hommages posthumes et de cérémonies commémora-
tives pour perpétuer son souvenir dans l’esprit des gens.
C’est dans une telle atmosphère que les rumeurs concernant 
dame Zhen, et particulièrement sa mort injuste, se sont amplifiées, 
mêlées de récriminations à l’égard de Cao Pi. Comme on le lit dans 
la Chronique des Trois royaumes au chapitre « Biographies d’astro-
logues » (« Fangji zhuan » 方技傳), après avoir condamné dame 
Zhen à mort, « Cao Pi vit en rêve un nuage noir s’élever de la terre 
jusqu’au ciel ». Il demanda au devin Zhou Xuan 周宣 de lui expliquer 
son rêve. Ce dernier lui répondit : « Une dame de qualité doit avoir 
été injustement condamnée à mort quelque part dans l’Empire. » 
Perclus de remords, Cao Pi envoie un messager annuler la sentence, 
mais il est déjà trop tard. Il s’agit là de récits encore relativement 
bienveillants à l’égard de Cao Pi. D’autres, tel le commentaire de Pei 
Songzhi 裴松之 à la Chronique des Trois royaumes, qui se fonde sur 
des rumeurs de l’époque, ont des accents nettement plus drama-
tiques. Ainsi : « Tuée par la calomnie, dame Zhen ne fut pas mise en 
bière, si bien que ses cheveux recouvraient son visage. » ; ou alors : 
« Une fois inhumée, on laissa ses cheveux recouvrir son visage, et 
l’on obstrua sa bouche avec de la glume. » On mesure la sympathie 
et même l’estime qu’a suscitées, chez les générations postérieures, 
dame Zhen, arrachée à Yuan Xi par Cao Pi puis condamnée à mort 
par ce dernier. Dans ces légendes, celui-ci apparaît donc clairement 
comme un personnage dénué de vertu qui a trahi dame Zhen.
Avant que Cao Pi ne soit fait prince héritier, la personne qui 
constituait la plus grande menace à son égard était son frère uté-
rin, Cao Zhi. Lorsqu’ils étaient enfants, c’est ce dernier que leur père 
Cao Cao avait jugé « le plus capable parmi [s]es enfants d’accom-
plir de grandes choses ». Par la suite, n’ayant su saisir sa chance, 
ses velléités de pouvoir ne firent qu’augmenter, conduisant Cao Pi à 
redoubler de vigilance une fois sur le trône. En onze ans, il n’accorda 
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qu’à trois reprises à son frère le droit de se rendre à la capitale, et ne 
lui donna jamais la moindre occasion d’accéder au pouvoir, y com-
pris après l’intronisation de Cao Rui.
La rivalité politique entre les deux frères, dont l’un voulait 
expressément la mort de l’autre, était, et continua à être, un 
sujet de discussion prisé. À cela s’ajoute le fait qu’on associa 
naturellement Cao Zhi à dame Zhen, qui étaient perçus comme deux 
victimes politiques sacrifiées par leur frère ou époux Cao Pi, deux 
personnages d’une faiblesse équivalente dans leur relation avec ce 
dernier, jusqu’à former même, dans une version romanesque de 
l’histoire, un couple amoureux faisant sort commun dans l’adversité.
Inspiré par cette histoire, le poète des Tang tardifs Li Shangyin 李
商隱 (812-858) a composé un poème sur Cao Zhi intitulé « Le roi de 
Dong’e » (Dong’e wang 東阿王) :
Les affaires de l’État sont entre les mains de l’huissier Guan Jun [au 
service de Cao Pi] ; se rendant la nuit sur le tombeau [de son père Cao 
Cao] à Xiling, [Cao Zhi] a le cœur accablé de tristesse.
Roi de Dong’e, il n’a pu devenir empereur, en partie à cause de son 
poème sur la nymphe de la Luo [inspiré par son amour secret pour 
Dame Zhen].
Et un autre, intitulé « Poème au nom de [la résidente du] palais 
des Wei5 » (Dai Weigong sizeng 代魏宮私贈) :
Lorsque [Cao Zhi] vint [à la capitale], confiné au pavillon de l’Ouest, 
la belle rencontre n’eut pas lieu ; quand il s’en repartit, le fleuve 
Zhang le tenait à distance de ses rêves. Sachant l’existence de Fu 
Fei, ses sentiments étaient infinis ; comment le pin printanier et le 
chrysanthème automnal pourraient-ils vivre en même temps ?
Pei Xing 裴铏 (vers 860) dans son recueil de Récits fantastiques 
(Chuanqi 傳奇, litt. « transmission de l’extraordinaire »), a consigné 
des histoires similaires, notamment dans le chapitre intitulé « Xiao 
Kuang » (蕭曠). Ce conte s’appuie sur la rencontre d’une beauté que 
fait Xiao Kuang sur les rives de la rivière Luo, pour narrer, dans le 
5. Li Shangyin est connu pour le caractère crypté de sa poésie et la signification de ce 
poème, à commencer par son titre, ne fait pas consensus dans la communauté scientifique. 
Certains le comprennent comme une tentative de Li Shangyin pour se disculper d’une 
accusation de relations adultères, en prenant nominalement pour motif l’histoire analogue 
de la passion cachée entre Cao Zhi et Dame Zhen. (NdT.)
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détail, la vie de l’impératrice Zhen, en insistant sur la trahison de 
Cao Pi et l’admiration qu’elle vouait à Cao Zhi. L’auteur raconte 
également comment Cao Zhi composait ses poèmes en prose 
rythmée, mentionnant le choix du prince Zhaoming d’intégrer la 
Rhapsodie sur la nymphe de la rivière Luo à l’Anthologie des belles 
lettres ; il accorde également une attention particulière à la pratique 
consommée de la cithare par dame Zhen ; il évoque enfin, dans un 
entrelacs de vérités et de ouï-dire, de réalité et de fiction, Cao Zhi, 
roi du pays de Zhexu (遮須國). Entre le contenu du poème original, 
les différents faits historiques et les légendes, entretissés d’infinies 
rêveries et de supputations séduisantes, l’ensemble confère à la 
Rhapsodie sur la nymphe de la rivière Luo un arrière-plan historique 
tout à la fois authentique, complexe et mystérieux. Fort d’une 
telle assise et d’une telle profondeur historique, un nouvel espace 
interprétatif se fait jour.
Ainsi, lorsque en 1955 les Studios cinématographiques de Pékin 
produisent La Nymphe de la Luo (Luoshen 洛神), version en opéra 
de Pékin de la rhapsodie éponyme, avec Mei Lanfang 梅蘭芳 dans 
le rôle principal, on peut lire le résumé suivant dans la bande 
annonce :
Bru de Yuan Shao capturée par l’empereur Wen, Cao Pi, qui en fait 
son épouse, dame Zhen, qui n’aime pas celui-ci, s’éprend du talen-
tueux fils cadet de l’empereur, Cao Zhi. Quand Cao Pi l’apprend, il 
la condamne à mort et exile son frère. Des années plus tard, plein 
de remords, Cao Pi lui offre l’objet laissé par dame Zhen, un cous-
sin brodé d’or et orné d’une ceinture de jade. Cao Zhi s’en retourne 
dans sa préfecture en possession du coussin. Passant par la rivière 
Luo, il fait halte dans une auberge, où il voit, en rêve, une immor-
telle qui lui donne rendez-vous le lendemain sur la rivière. Il s’agit 
de l’impératrice Zhen. Une lumière divine baigne leurs retrouvailles, 
qu’accompagnent les ondulations des chants et des danses. Après 
leur rencontre, entre joie et tristesse, ils se séparent en s’exhortant 
mutuellement à prendre soin d’eux.
Le scénario s’étend de la « rencontre en rêve » (Meng hui 夢會) 
aux « danses et chants sur la Luo » (Luo chuan gewu 洛川歌舞).
On voit ainsi que pour les modernes, la Rhapsodie sur la nymphe 
de la rivière Luo traite de l’histoire d’amour entre Cao Zhi et dame 
Zhen. De même, selon les descriptions des historiens de l’art 
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modernes, la Peinture sur la Rhapsodie sur la nymphe de la Luo 
dépeint la rencontre entre Cao Zhi et la déesse de la rivière Luo, si 
bien que le « souverain » figuré dans la peinture est souvent appelé 
« Cao Zhi » ou le « Roi de Chensi » (Chensi wang 陳思王).
Les mutations de la déesse
Dès lors que la Rhapsodie sur la nymphe de la rivière Luo s’est 
trouvée, par un jeu de correspondances, interprétée comme 
l’histoire de Cao Zhi et de dame Zhen — la déesse de la Luo étant 
associé à dame Zhen et le souverain à Cao Zhi — elle a été intégrée 
de force à l’histoire ou, du moins, à des légendes historiques et est 
devenue une composante à part entière du récit historique.
Ce faisant, la Rhapsodie a vu sa valeur historique augmenter. 
Dans le même temps, la dimension fantastique de la déesse de la 
Luo s’en est trouvée insensiblement diminuée, si bien que l’espace 
imaginatif que le poème, par sa nature fictionnelle, offrait au 
lecteur, s’est trouvé considérablement réduit.
C’est pourquoi il existe toujours, entre les Jin orientaux et les 
Dynasties du Sud, un autre type d’histoire légendaire au sujet de 
divinités féminines. Gan Bao 干寶 (?-336) dans son recueil de récits 
fantastiques intitulé À la recherche des esprits (Soushen ji 搜神記) 
raconte l’histoire d’une déesse de l’époque Wei-Jin 魏晉. Dans ce 
récit, intitulé « La céleste fille de jade » (« Tianshang yunü » 天上玉
女), l’histoire d’amour qui unit l’immortelle Chenggong Zhiqiong 成
公知瓊 et Xuan Chao 玄超 est fort matérielle, concrète, sinon vul-
gaire. Il y est question de char tiré par des chevaux gras, de mets 
lointains aux saveurs exotiques et de soieries fines magnifiquement 
ouvragées. Mais il s’agit d’une histoire d’amour solide, qui résiste au 
temps et à la distance, et où la confiance unit toujours les deux per-
sonnages. La simplicité, presque populaire, qui domine ici, est fort 
éloignée du registre de la Rhapsodie sur la nymphe de la rivière Luo.
Dans les Miscellanées de Youyang (Youyang zazu 酉陽雜俎) de 
Duan Chengshi 段成式 (803-863), l’on trouve une histoire intitulée 
« Le gué de la femme jalouse » (Dufu jin 妒婦津), dont l’intrigue est 
la suivante : sous l’ère Taishi 泰始 (265-274) des Jin occidentaux, un 
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homme nommé Liu Boyu 劉伯玉, qui récitait souvent chez lui la 
Rhapsodie sur la nymphe de la rivière Luo, s’exclama un jour : « Ah ! 
S’il m’était donné d’épouser une femme comme celle-ci, je pourrais 
mourir sans regret ! » En entendant ces paroles, sa femme, qui était 
d’un tempérament très jaloux, s’emporta : « Pourquoi n’aspires-tu 
qu’à ta belle naïade et me délaisses-tu à ce point ? Si je meurs, quelle 
crainte aurais-je de ne pas devenir l’une d’entre elles ? » Et elle se 
jeta dans la rivière le soir même. Sept jours plus tard, elle vint visi-
ter Liu Boyu en rêve, pour lui dire qu’elle s’était changée en naïade. 
Ce dernier en fut si épouvanté qu’il n’osa plus jamais traverser une 
rivière du reste de sa vie !
L’histoire utilise donc ici un ressort comique populaire pour 
déconstruire l’interprétation politique et historique du poème de 
Cao Zhi et accroître l’ampleur de sa diffusion. Sous les Ming, Xu 
Zichang 許自昌 (1578-1623) conserve cette histoire dans le Recueil 
d’histoires à se tordre de rire (Penfu ji 捧腹集) qui, selon ses termes, 
devaient « laver la crasse ordinaire et réveiller les yeux endormis » 
par l’entremise « d’histoires qui dérident et sont à se tordre de rire », 
ainsi que de « paroles indistinctes et saugrenues ». Les Deux recueils 
sur le lac de l’Ouest (Xihu erji 西湖二集) de la fin des Ming, qui ont 
pour thèmes la jalousie féminine et la rivalité amoureuse, citent eux 
aussi « Le gué de la femme jalouse ».
Pu Songling 蒲松齡 (1640-1715), dans les Chroniques étranges du 
Studio des loisirs (Liaozhai zhiyi 聊齋志異), livre une version encore 
plus extravagante de l’histoire dans « L’impératrice Zhen » (« Zhen 
hou » 甄后) : faisant intervenir le poète Liu Zen 劉楨6, Cao Cao et ses 
fameuses courtisanes de la terrasse aux Moineaux de bronze (tong 
que ji 銅雀妓), il donne de la Rhapsodie de Cao Zhi une interpréta-
tion des plus improbables et farfelues.
Traduction de Joachim Boittout
6. Mort en 217, Liu Zhen est l’un des membres de la pléiade des « Sept Maîtres de l’ère 
Jian’an » et fait un temps partie du proche entourage de Cao Cao.
